

n Hail biezondere veurjoarsdag

n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

n Zodderdagmörge ien augustenmoand 2009. Huh, augustus...? Nee, rusteg mor, t gait echt over t veurjoar. Gewoon even deurlezen. Augustus dus. Mien rechterburen liggen ien Turkije te bakken aan t strand, as t goud is. Mien linker buurman zit veur zien waark aargens ien t Mid-den Oosten. Veul overburen bennen ook vot, noar landen dij wat dichterbie liggen, Frankrijk, Spanje, Duutslan en Itoalië. t Is vekaanzietied en zodoude slim stil op stroat. En din is t ook nog ais beheurlek dokeg, noa n fikse onweersbui vannaacht. Ale geluud dat ter nog is, wordt zo dempt.

Ik zit ien boeten achter t hoes, op terras, drink kovvie en lees kraant. t Is hail zaacht, n beetje smoezeg. Mor t is weldoadeg rustig, want der is ook haildaal gain wiend, bladstil is t. n Poar kraaien roupen gedempt ien de verte. Nou t zo stil is heur je ook ales. Toch is t nait haildaál stil. As ik hail rustig zit en stilte op mie ienwaarken loat, heur ik n hail zaacht mummelnd gerommel, as van n onweer hail ver vot, aingoal deur. t Ain of aander mesien? Of mien eigen oren meschain, k heb ook wel ais n brom ien t oor? Of is t n boer mit n trekker en n brommend apperoat, hail ien de verte?

Ach dij boeren, heur positsie komt aal meer ien kniep. Financieel hebben ze t al nait makkelk, mor ook diverse schandoalen hebben ze ofgelopen joaren verwaarken mouten. Misstanden ien de intensieve veehollerij, t dioxineschandoal, en nog onlangs dat van de antibiotica bie hounder. En din de grode epidemiën as BSE, mond- en klauwzeer, de varkens- en vogelpest en ook alweer lestdoags de Q-koorts. Gelukkeg nog mainstied betrekkelk ver hier vandoan.

Mor ook dichterbie komen der krazzen op beeldvörming. Ie zellen mor net joen schone wasgoud aan lien te dreugen hebben en der gaait n boer mit giertank t laand ien en wiend is net noar joe tou. Dagen noatied stinkt joen wasgoud nog. Of ie zitten mit mooi weer gezellig mit vrunden ien boeten te eten, gaait ter n boer oetgerekend op dij mooie zodderdagoavond aan t combinen mit veul stof en lewaai. Leve t boetenleven! Lestdoags nog, op zodderdagmörge, ging der n boer aan t slootkanten maaien vlak bie dörp. Om haalfaacht smörgens! Mor ie maggen der niks van zeggen, haar ie hier mor nait wonen goan mouten. Maaien, roapen, paarzen, ienkoelen, gieren, onkruud waiden, combinen, t gebeurt apmoal mit grote, lawaaiege mesienen en op n grovve, hoast lompe menaier.

Mor wacht es even, nou ik t geluud nog ais goud ien mie opneem, is t dunkt mie tòch gain boerenmesien of apperoat dat hier bromt. Volgens mie komt t van vlaigtugen. Wie zitten hier onder n aanvlaigroute, zo'n ofgeboakende boan op radarschaarm, van en noar Schiphol en aandere grode vlaigvelden ien Europa. Weliswoar hail hoog, mor je kinnen ze mit mooi weer dudelk zain en heuren. Nou, mit dizze dook, vlaigen ze netuurlek ook, mor t is net of ale geluud ofvlakt en oetsmeerd wordt tot n constand zaacht gebrom.

Mor ik wil aigelk haildaal NIKS heuren! Woar mout ik din ien vredesnoam wonen goan om haildaal niks te heuren? Woar bestaait nog absolute stilte? Noordpolderziel, Boerenkoolstronkeradeel, Alaska, Timboektoe, Nepal of Antarctica? Ook de mainst ofgelegen netuur- en stiltegebieden ien wereld bennen veur stroalvlaigtugen gain hindernis. Mien dochtder vloog - alweer n joarofwat leden - noar Austroalië, via Siberië, Japan, over t oerwoud van Borneo, noar Sydney. Der is gain stee ien wereld, doar gain vlaigtugen komen kinnen, teminsent hoog ien atmosfeer. Ie hebben zodoude haildaal naargens gain verbaarg meer op dizze planeet. Doarom neem ik ien dit boerengehucht t boerengerucht toch mor op koop tou. t Heurt ter bie!

n Zundagmörge ien t midden van april 2010. Nou ben ik doar ik wezen wil. Mien wenst noar absolute stilte wordt tot mien grode verrazzen en verboazen vanmörge ienwillegd mit n wel hail bizarre gebeurtenis. Ie hebben t zulf ook apmoal mitmoaken kind. As gevolg van t oetbarsten van dij vulkoan mit zien muileke noam op IJsland ligt dit weekend ale vlaigverkeer ien Europa plat. Dit is ien mien beleven nog nooit eerder gebeurd, zolaank as ik hier ien dörp woon, n dikke dareg joar. n Gestrände Amerikoan op Schiphol begreep ter niks van: "*A what? My flight is cancelled because of an ass walk?*"

En omdat ien dit dörp veul mensen sundagmörgens om kovvietied nog op ber leggen en aander haafschaid ien kerk zit - n enkeling is aan t haardlopen of joggen, is t nou nõg stiller as aans. Zulfs de altied aanweege vlaigtugen bennen nou ook vot! Dit vuilt hail vremd-aange-noam. Ik zit ien boeten, veur t eerst van t joar ien blode overhemd, maauwen opkrold, lekker ien zun. Ook nou is der hoast gain wiend, der ridt ook hoast gain auto en ook boeren bennen solidair mit zundagsrust. Zeldsoam stil is t, hail biezunder!

Mor netuur is nait stil! Sprutters moaken n bult keboal ien bomen en op dak van t hoes mit heur gekwedder en t geklabber mit snoavels. Zeekoopen vlaigen van t wad troag over mit n zaacht kloagen en kreunen. Mussen zitten nkander achternoa ien heeg mit n wild getjilp. Wiederop zitten twij holtdoeven te koeren en kraaien hebben roezie mit oksters dij n nust aan t moaken bennen, aivege rivoalen. Tjiftjaf ropt hoog ien boom en ien t gruinlaand, hail ien de verte, heur ik kievieten en grutto's roupen. Mor dit is n hail aander geluud, dit geluud maag ik aal geern heuren. Dit is t geluud van veurjoar.