Spinnen?
n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

len t dérpke bennen wel vief 'Ferienhauser’, mor overaal doar ik noar n koamer vroag wordt ter
schudkopt: "Es tut mir leid...” Joa, dat zel ja wel. Ik kin mie hoast nait veurstellen dat hotels en
pensions hier apmoal vol zitten. Het zel vervast ook mit mien verregende fietsoutfit te moaken
hebben mit blode aarms en bainen, haildaal onderspidderd van smereg stroatwodder. Nog n
moal pebaaiern ien n ’Gasthaus’ aan deurgoande weg. Mor ook hier is ales reserveerd. Ze
willen mie gewoon nait hebben hier. Ik vuil mie net Jozef van Maria ien Bethlehem. Den mor
ien t stadje bie stuwdaam pebaaierm, onnaaier ik, n kilometer of vief wieder. Doar is t veul
toeristischer, heb ik zain op koart.

n Zodderdagoavend op fietsvekaanzie ien Duutsland, ien t langste van doagen. t Regent ain-
goal en ik ben kold en nat. Ik wil mie geern hait douchen en ien n lekker schoon ber sloapen. t
Stadje ligt vlak noa stuwdaam aan n groot meer en der bennen hier ienderdoad hail wat meer
hotels en pensions, cafés en bars. Zitten veul mensen ien boeten onder grode luifels ien n zee
van licht en ze hebben n bult keboal. t Lopt tegen haalf tien en t begunt aal te twijduustern
vanwege n dunderbui onder aan lucht. Ik mout nou toch wel moaken da’ k onder dak kom.

Noa wat zuiken zai ik n ainvoudeg 'Ferienhaus’, dat 'Zimmer frei’ het volgens n bred aan muur.
Ik bel aan en n bejoard echtpoar dut noa n zetje open. Zai kieken mie laank onderzuikend aan
- en din nkander - as ik vroag of der nog n koamer vrij is. Net as ik denk, dat wordt weer niks,
zegt kerel tegen zien vraauw dat ter meschain nog wel n zolderkoamer over is. |k steek baaide
doemen op en roup blied van: "Yesss!” Ik ben red. Wat n heerlekhaid, n lekkere douche, n echt
ber en apmoal schoon en dreug.

Den vroag ik wat t kost. "Zwanzig euro,” zegt vraauw, "und kein Fruhstuck.” Ze zegt ter bie dat
morgenvro, op zundagmaorgen, bakkerswinkel hier op houk open is. Doar kin ik mien stoetjes
wel hoalen. Ik stoa versteld, dit is wel hail gekoop. Ik ben ook verwonderd en vroag woarom
der gain ontbijt bie is. Ik wil der ja wel veur betoalen. Mor vraauw wil ter nait over hebben. Gain
ontbijt, "Schluss!" Men zol hoast zeggen, doar is wat bie.

"Aber,” zegt kerel nog en wiest noar boven, "es gibt oben Gespenster. Haben Sie Angst da-
vor?”

Ik twievel even. Gespenster, wat is dat ook al weer? Spinnen? Nou n spin meer of minder, doar
zel ik wel om sloapen. Vremd, dat e mie doarveur woarschaauwd. Mor gain gezoes nou, ik wil
nou geern onder douche.

"Kein Problem”, zeg ik en schud kop. Kerel trekt troag scholders op ien n geboar van ’zulf
waiten’. Den draait e hom om en sloft veur mie aan over trappen noar boven tou.

Op overloop wiest e mie douchehok. Hai mout boiler der spezioal veur aansteken en eerst
nog omstandeg wat deuzen en raif opziet zetten. Vremd, huiven aander gasten hier din nait
douchen? Of bennen dij der nait? Vraauw wiest mie ain van twij zolderkoamerkes mit aan ain
kaant n schuuns dak en n toemelroam. Ze zegt dat ik mérgenvro sleutels aan boetenkant ien
sl6t zitten loaten mout. En ik kin veurdeur gewoon achter mie dichttrekken as ik vot goa. Zel ik
ze den nait weer zain? t Kin mie ook apmoal gain fluit schelen op dit mement. Ik heb onderdak!
t Is n hail ainvoudege koamer. En zo smaal as t ainpersoons ber laank is. Gain badkoamer,
gain tv, gain minibar. Allenneg n wastoavel mit kold wodder. Behang, meubels en aal aander
snuusterijen bennen broen, verschoten-gruin of oraanje. t Is net of tied van joaren zeuventeg
hier stil stoan het. Ik zai traauwens naargens gain spinnen. Zeker beziedkropen. Nou ja, wat
t oog nait zigt... Ik zai wél dat t haarder regent en t dundert ook. Tevreden denk ik, loat mor
komen dij bui. Van aander gasten ien dit hoes verneem ik haildaal niks. Koamer noast mie is
leeg, deur staait op n gloepke en der braandt gain licht. Hail apaart...
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Dij oavend en naacht dundert t slim en bliksem kniddert gevoarlek dichtbie. Stértregen rovvelt
op dak en hoagelstaien rabbeln sums over toemelroam. Verschaaiden dunderbuien volgen
nkander op, ientied dat ik op ber lig en pebaaier te sloapen. Mor doar komt haildaal niks
van. Nog tot daip ien naacht heur ik veul lewaai en gelal van doene mensen op stroat, tus-
sen buien deur. En ook ien dit hoes is veul keboal, beneden ien hal, op overloop en zulfs ien
koamer noast mie. Kommen der gasten weerom van n oavend stappen? Der wordt belkt en
gilpt. Zwoare dingen bomzen tegen t holten schot of valen dreunend op vlouer. Ze konden wel
roezie hebben.

Ik lig stief van benaauwdeghaid ien ber. Ik wil ze wel vroagen n beetje rusteg te wezen, mor
ik bedenk schieterg dat ik mie der beder mor nait mit bemuien kin. Overmacht liekt mie zo
te heuren oardeg groot. Duutsers met draank op... k Heb swait op kop en ien handen. Haile
naacht krieg ik gain wenk ien ogen.

Aanderdoagssmorgens, as ik van wc weerom kom, staait deur van koamer noast mie nog n
beetje open. Nijsgiereg kiek ik verzichteg te koamer ien. Doodse stilte, gain enkel taiken van
leven. Ber is onbesloapen en t rokt hier ook muf.

Den schut mie t ienains ien t zin en wordt mie op slag ales dudelk. Ach ja, stom, Gespenster
betaikent ’spoken’ of 'gespook’. Ik heb spdken heurd vannaacht en nait zo’'n beetje ook, dat
is mie nou wel dudelk. Doarom is hier netuurlek ook haildaal gain mens in dit hoes. Man en
vraauw bennen ook naargens te zain. Mainstekaans waren ze der vannaacht ook nait en heb
ik hier dus haildaal allain sloapen. len n echt spookhoes! Phoe, as ik dat van teveuren waiten
haar. Kerel het mie der nog veur woarschauwd... Mor ja, ik wol zo geern onder douche.
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