

Spinnen?

n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

Ien t dörpke bennen wel vief 'Ferienhäuser', mor overaal doar ik noar n koamer vroeg wordt ter schudkopt: "Es tut mir leid..." Joa, dat zel ja wel. Ik kin mie hoast nait veurstellen dat hotels en pensions hier apmoal vol zitten. Het zel vervast ook mit mien verregende fietsoutfit te moaken hebben mit blode arms en bainen, haildaal onderspidderd van smereg stroatwodder. Nog n moal pebaaiern ien n 'Gästhaus' aan deurgoande weg. Mor ook hier is ales reserveerd. Ze willen mie gewoon nait hebben hier. Ik vuil mie net Jozef van Maria ien Bethlehem. Den mor ien t stadje bie stuwdaam pebaaiern, onnaaier ik, n kilometer of vief wieder. Doar is t veul toeristischer, heb ik zain op koart.

n Zodderdagoavend op fietsvekaanzie ien Duutslan, ien t langste van doagen. t Regent ain-goal en ik ben kold en nat. Ik wil mie gern hait douchen en ien n lekker schoon ber sloopen. t Stadje ligt vlak noa stuwdaam aan n groot meer en der bennen hier ienderdoad hail wat meer hotels en pensions, cafés en bars. Zitten veul mensen ien boeten onder grode luifels ien n zee van licht en ze hebben n bult keboal. t Lopt tegen haalf tien en t begunt aal te twijdustern vanwege n dunderbui onder aan lucht. Ik mout nou toch wel moaken da' k onder dak kom.

Noa wat zuiken zai ik n ainvoudeg 'Ferienhaus', dat 'Zimmer frei' het volgens n bred aan muur. Ik bel aan en n bejoard echtpoar dut noa n zetje open. Zai kien mie laank onderzuikend aan - en din nkander - as ik vroeg of der nog n koamer vrij is. Net as ik denk, dat wordt weer niks, zegt kerel tegen zien vraauw dat ter meschain nog wel n zolderkoamer over is. Ik steek baaide doemen op en roup blied van: "Yesss!" Ik ben red. Wat n heerlekhaid, n lekkere douche, n echt ber en apmoal schoon en dreug.

Den vroeg ik wat t kost. "Zwanzig euro," zegt vraauw, "und kein Frühstück." Ze zegt ter bie dat mörgenvro, op zundagmörge, bakkerswinkel hier op houk open is. Doar kin ik mien stoetjes wel hoalen. Ik stoa versteld, dit is wel hail gekoop. Ik ben ook verwonderd en vroeg waarom der gain ontbijt bie is. Ik wil der ja wel veur betoalen. Mor vraauw wil ter nait over hebben. Gain ontbijt, "Schluss!" Men zol hoast zeggen, doar is wat bie.

"Aber," zegt kerel nog en wiest noar boven, "es gibt oben Gespenster. Haben Sie Angst davor?"

Ik twivel even. Gespenster, wat is dat ook al weer? Spinnen? Nou n spin meer of minder, doar zel ik wel om sloopen. Vremd, dat e mie doarveur woarschaaud. Mor gain gezoes nou, ik wil nou gern onder douche.

"Kein Problem", zeg ik en schud kop. Kerel trekt troag scholders op ien n geboar van 'zulf waiten'. Den draait e hom om en sloft veur mie aan over trappen noar boven tou.

Op overloop wiest e mie douchehok. Hai mout boiler der spezial veur aansteken en eerst nog omstandeg wat deuzen en raif opziet zetten. Vremd, huiven aander gasten hier din nait douchen? Of bennen dij der nait? Vraauw wiest mie ain van twij zolderkoamerkes mit aan ain kaant n schuuns dak en n toemelroom. Ze zegt dat ik mörgenvro sleutels aan boetenkant ien slöt zitten loaten mout. En ik kin veurdeur gewoon achter mie dichttrekken as ik vot goa. Zel ik ze den nait weer zain? t Kin mie ook apmoal gain fluit schelen op dit mement. Ik heb onderdak! t Is n hail ainvoudege koamer. En zo smaal as t aipersoons ber laank is. Gain badkoamer, gain tv, gain minibar. Alleneg n wastoavel mit kold wodder. Behang, meubels en aal aander snuusterijen bennen broen, verschoten-gruin of oranje. t Is net of tied van joaren zeuventeg hier stil stoaan het. Ik zai traauwens naargens gain spinnen. Zeker beziedkropen. Nou ja, wat t oog nait zigt... Ik zai wél dat t haarder regent en t dunderd ook. Tevreden denk ik, loat mor komen dij bui. Van aander gasten ien dit hoes verneem ik haildaal niks. Koamer noast mie is leeg, deur staait op n gloepke en der braandt gain licht. Hail apaart...

Dij oavend en naacht dunder t slim en bliksem kniddert gevarlek dichtbie. Störtregen rovvelt op dak en hoagelstaien rabbeln sums over toemelroam. Verschaaiden dunderbuien volgen nkander op, ientied dat ik op ber lig en pebaaier te sloapen. Mor doar komt haildaal niks van. Nog tot daip ien naacht heur ik veul lewaai en gelal van doene mensen op stroat, tussen buien deur. En ook ien dit hoes is veul keboal, beneden ien hal, op overloop en zulfs ien koamer noast mie. Kommen der gasten weerom van n oavend stappen? Der wordt belkt en gilpt. Zwoare dingen bomzen tegen t holten schot of valen dreunend op vlouer. Ze konden wel roezie hebben.

Ik lig stief van benaauwdeghaid ien ber. Ik wil ze wel vroagen n beetje rusteg te wezen, mor ik bedenk schieterg dat ik mie der beder mor nait mit bemuien kin. Overmacht liekt mie zo te heuren oardeg groot. Duutsers met draank op... k Heb swait op kop en ien handen. Haile naacht krieg ik gain wenk ien ogen.

Aanderdoagssmörgens, as ik van wc weerom kom, staat deur van koamer noast mie nog n beetje open. Nijsgierig kiek ik verzichteg te koamer ien. Doodse stilte, gain enkel taiken van leven. Ber is onbesloapen en t rokt hier ook muf.

Den schut mie t ienains ien t zin en wordt mie op slag ales dudelk. Ach ja, stom, Gespenster betaikent 'spoken' of 'gespook'. Ik heb spóken heurd vannaacht en nait zo'n beetje ook, dat is mie nou wel dudelk. Doarom is hier netuurlek ook haildaal gain mens in dit hoes. Man en vraauw bennen ook naargens te zain. Mainstekaans waren ze der vannaacht ook nait en heb ik hier dus haildaal allain sloapen. Ien n echt spookhoes! Phoe, as ik dat van teveuren waiten haar. Kerel het mie der nog veur woarschauwd... Mor ja, ik wol zo geern onder douche.