

Dood en Leven

n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

Tieger is zaik, doodzaik. Tieger is n lichtrooie koader, mit hoast oranje tiegerstrepen en n widdige punt aan zien lange, streepde staart. Hai ligt leste doagen aingoal ien toen, bezied onder stroeken, of tussen brannekels. Ik pebaaier aalgedureg nog wat wodder aan hom kwiet te worden. Eten dut e al doagen nait meer. Medisienen wol e al nooit n bek aanzetten en nou haaildaal nait. En t was ook al gain n dikke koader, mor nou is e wel hail slim moager, vel over bonk.

Dij oavond betrekt lucht, zit n onweersbui ien t zuden. Ik wil Tieger aigelk wel ien hoes hebben en kiek woar of e zit. Ik vien hom onder bomen achter ien toen, mor hai is op mien aantoulen nait van plan mit te goan. Din krieg ik n bordpepiere deus te thoes oet met n gruun, zaacht klaaidje der ien en zet dij noast hom op grond. Verzichtig pak ik kat op en leg hom der ien, til deus en kat op en loop ter mit noar hoes tou.

Mor haalweg blaikveld springt Tieger der onverhoeds oet en vaalt deel ien t gras. Ik schrik ter van, wil hom ien n reflex nog griepen, mor dat belukt mie nait. Kat blift hail roar liggen mit dwaarze poten en hai miaauwt kloagelk. n Roar, onwezenlek leeg geluud. "Onhandege kloot, pak hom din ook beder beet," schel ik op miezulf.

Ach, aarm daaier, wat dou ik die toch aan... t Snidt mie dwaars deur t haart. Vlug run ik mit jammernde kat ien aarms noar t achterhoes, dou boetendeur gaauw dicht en zet kat verzichtig op grond. Onzeker lopt Tieger langsoam deur keuken noar kamer, doar ik zien deus mit t zaacht klaidje onder n lege toavel ien zithouk hinzet. Hai wil der nait ien, mor gait ter juist noast liggen. Aigenzinnege kat.

Aanderdoags ben ik mor aal wat met hom ien schrip, kiek bie zetten woar of e ligt en pebaaier wodder aan hom te slieten. Tegen oavond, as ik hom weer vannijs ien hoes hebben wil, wil e weer nait mitkommen. Ik duurf hom noa gusteroavond nait meer op te pakken, baang om hom zeer te doun. Mor ja, wat din wel?

En din komt Tieger zo ienains zulf ienten en lopt wiebelg en swaiend mit t zaike liggoam noar achterkaant van toen, vruzzelt hom deur heeg hin en gait din weer even zitten op t poadje achter toen, bie sloot laangs. Ik volgt hom, stap over heeg en wait nait wat ter gebeuren gait. Tieger lopt weer n endje over t poadje en gait din weer vannijs even zitten.

Ik ben nou op n twijsprong en loop langsoam weerom richten hoes, ien de hoop dat e mit mie mit gait. Tieger komt ienderdoad ienten, gefit mien n kopke bie kuten laangs, mor lopt din aander kaant op, over n daam n stuk hooilaand ien, dat noast t aander poadje ligt. Viefteg meter wieder gaat e ien t maaide gras zitten. Hai kikt nog ainmoal om noar mie, din gait e weer op zien buuk liggen en blift zo recht veur hom oet kieken. t Liekt wel n ofschaaid.

Ik ben verbiesterd. Wat mout ik nou doun? Hom doar weghealen duurf ik nait, noa guster. Mout ik hom doar din ien t laand doodgoan loaten? Hai zel dommit meschain vorkroepen zoas veul daaier doun as ze doodgoan en din zel ik hom nooit weer vienden. Of boer vien hom n haile zet loader, haalf vergoan. n Maal veuroetzicht. Zo stoa ik doar besludeloos wat noar kat te kieken. t Wordt ientied loader en ik wil din toch mor ien hoes goan. Ik kin toch nait haile naacht hier ien boeten blieden te kieken en te loeren.

t Begunt duuster te worden en t koult òf. Grondmist komt opzetten oet sloten. Doodstil is t nou. n Poar vleddermoezen scheren zunder geluud vlak over mien hin. n Kieviet ropt ien de verte. Is dit din t definitieve ofschaaid van Tieger? Doahoa Tieger... Ik kiek nog ainmoal noar Tieger, dij nog aingoal veur hom oetkiekt. Din draai ik mie om en loop mit gemengde geuilens noar hoes tou.

As ik tegen bergoanstied deuren ofsloet, zai ik tot mien grode verrazzen en bliedschop dat Tieger op blaikveld achter t hoes zit. Hai is der dus tóch! Vlug moak ik deur weer lös. Waggelend komt kat langsoam ien hoes en lopt noar zien deus ien koamer. Ik ben opgelucht mor ook

ontdoan. Wat n traauw baist. Ik haar der op vertraauwen kind dat e weerom kommen zol. Mor ik was baang van nait. Netuurlek zol e weeromkommen! Ik wol t apmoal ien haand holden, hom ien de goaten holden, veur hom zörge. Mor hai is en blift n kat, dij zulf waiten wil wat of e dut. Ik mout mie der minder mit bemuien, mie der bie deel leggen, ol regelneef.

Aanderdoags, zodderdagmirreg. t Is vrezelk hait, n echte zummerdag. Kinnen aigelk allenneg mor stilzitten, bie elke bewegen brekt swait joe oet. Ik zit achter t hoes onder zunschaarm te wachten tot Tieger dood is. Sums en din goa ik even bie hom kieken. Tieger ligt ien zien mandje ien koamer zwoar te poesten mit ogen dicht. Schoefdeur van serre staait op n gloepke veur vrizze lucht en gerdienen bennen dicht. Ik loop zachtjes deur t hoes, t is net n staarfhoes en dat is t feidelk ook. Tieger is nou hail ver hin. Dood zel nait laank meer op hom wachten loaten.

Vlaigen ook wat swaarde mugen ien koamer om. En der lopt aingoal zo'n swaarde mug op Tieger zien kop om, over zien poten en over zien rug. Hai kropt ook over zien etternde snoet, over zien dikke ogen en zit bie t kwiel om zien haalf open bek. Ik zai dat kat mug slim vervelend vient. Mor kat is nait meer ien stoat mug vot te joagen. Zien achterpoot schokt aal wat en zien vel trilt sums even. Ik swaai mit n opvullen kraant noar mug en zolaank as ik swaai is mug vot. Mor zodroa ik noa n zetje even ophol vanwege n muide aarm, is mug der vot weer. t Is n kwoaie... Zo zit ik doar n haile zet bie Tieger, mit kraant ien haand, mor aingoal dij mug vot te joagen.

Ienains, as bie n iengeven vroag ik aan mug of e vot goan wil. Alewel ik zonet nog noar hom mepte mit kraant, vroag ik aan hom of e toch begrip hebben wil veur Tieger ien zien lieden. Ik herhoal dat n poar moal: "Wilstoe alsjeblijft votgoan mug?"

Weer komt mug der aanzetten en kropt schokkerge over vlouer noar Tieger tou. En as e hom op vijf centimeter noaderd is, zai ik hom ienains opvlaigen en ien n golvende lien te koamer oetgoan, deur openstoande koamerdeur, noar hal. Ik kin hom haildaal noakieken. Ik krieg houndervel op aarms. Is dit werkelk wat ik zai? Het dij mug mien verzuik ienwilligd? Hou kin dit? Of verbeel ik mie dit mor? Ik kin t hoast nait geloven. Dij mirreg en oavond heb ik gain mug weer ien koamer zain.

Op dij haide zundagmirreg ien julimoand heb ik Tieger begroaven, achter ien toen. Eerst mos ik n flink gat moaken ien haarde klaaigrond. Zwaiten man, bie dareg groaden ien schaar. Mor t mos gebeuren van kat begunde al te ontbienden mit dizze hetten.

Ien tied zat ter mor aal n swaarde liester bie mien vouten. En as ik even poesten mos en om mie t zwait van kop te vegen pikte hai wirms en tiekjes op dij ik mit t groaven noar boven brocht. Liester het n nust mit vaaiet jongen tussen dichte takken en bloaren van ain van knötwilligen achter ien toen. Dood en leven goan hier haand ien haand. Swaarde liester is zo mak en hai kikt mien zo trankiel aan mit zien kraallogjes, ik kin hom hoast pakken.

Tieger ligt ter mooi bie, zoas dat voak hait mit dooien, mensen en daaiet. Hai ligt ien zien bordpepiere mandje mit t gruine dekentje over hom hin, net of e slept. Persies netzo as e ook eerder ien koamer laag. Hai ligt ter nait echt netuurlijk, allenneg mor zien dead body. Dou ik Tieger oppakte vlak veur t begroaven, sloug ik even t dekentje opzied om hom nog ainmoal te zain. Mor t leven was der oet. Dat was Tieger nait meer, dudelk te zain. Zien gaist was der eerder al oet goan. Dit was letterlek t stovvelk overschot. Net as n lege cocon van n roep, doar vlinder oetkropen is, zoas dij op t mement ien n haile rieg bie ons aan dakgeut hangen. t Was n biezundere koader.