t Lichtknopke

n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

Dou Gerard dij zodderdag thoes kwam was t midden ien naacht. Hou loat persies wis e nait.
Gerard haar nait veul vernul van tied. Hai mainde zevens ain slag te heuren van torenklok ien
dorp. Dat kon haalf ain wezen, ain uur, haalf twij of alderdeegs haalf drij of nog loader.

Hai sloop hail verzichteg te thoes ien, want hai wol zien olders as t aits kon nait wakker
moaken. Nait zozeer om heur te ontzain, mor feidelk omdat zai nait waiten zollen hou loat of e
thoeskommen was. Want doar was aanderdoags altied kommentaar op.

len t lest van week ging Gerard mainstied noar kroug tou ien dorp, zien ainegste oepke.
Aander diverdoatsie haar e nait. Gerard was ainspaanjer en zat ook nait veul vraauwlu-viees
aan bie hom. Boerderij was zien ding. Zien olders waren al op leeftied en woonden bie hom
ien. Of feidelk net aansom, hai woonde nog bie heur ien. t Wachten was op n vraauw veur
Gerard, den kon e traauwen en boerderij overnemen.

Want zo heurde dat. n Boer traauwd eerst, nemt den t bedrief over en trekt mit zien vraauw
ien t veurhoes. Zo was t ook altied goan mit zien veurolden. Mor mit Gerard stoekte dat.
Gerard von dat dikke flaauwe kul, dat wachten op n vraauw. Hai kon nou toch ook wel t bedrief
overnemen? Hai was n wozzen man.

Boetendes, zien voader begunde wat te sukkeln mit gezondhaid. En hai laip Gerard ook ain-
goal veur vouten mit zien conservatieve opvattens over t boerenbedrief, n dikke aargernis. Zai
akkedaaierden van gain meter. Van Gerard moggen ze der votdoalek wel mit opholden en n
hoes kopen ien dorp. Of desnoods noar t verzérgenstehoes goan. Stiekem docht e wel ais,
waren ze mor oet tied, den kon e zien gang goan.

t Was slim duuster overaal, ien boeten en nog meer ien hoes. Waren gain moan en gain
steerns te zain. En boeten dorp stonden gain lanteernpoalen. t Was ook doodstil, ales was
ien rust en wiend was wegvalen. Netuurlek wis Gerard wel woar t laangs was ien t veurhoes.
Ale hoesgeluden kende hai. Grondel van achterdeur dij wat verroust was en n deur dij piepte,
n I6sliggende vlourtegel ien gaang, n traptree dij kroakte. Hai wis aal dij geluden handeg te
omzaailen.

Mor der was altied ain leutje, mor slim belangrieke hindernis te nemen. t Lichtknopke van
laamp op zolder noar zien sloapkoamer. Dat was n olderwetse draaischoakeloar van bakkeliet,
nog oet prehistorie. Bie t omdraaien gaaf dat n knappend geluud. Of je nou t knopke langsoam
of vlug omdraaien deden, verzichteg of roeg, as e ainmoal over t dooie punt hin was, kwam
der altied dezulfde haarde 'pats'!

Mor wat nog slimmer was, t knopke zat op t dunne holten schot tussen sloapkoamer van zien
ollu en trapopgang. Dat leutje knopke haar hom zowat zien haile leven al ploagd. Ook vrouger
al, dou hai as kwoajong op stap ging, wis zien ol heer altied persies hou loat of e thoeskommen
was en gaaf der aanderdoagssmorgens aan etenstoavel zien negatieve kommentaar op. Doar
haar e dou ook al n grode hekel aan en zodounde ook aan t verrekte knopke.

Zol e ter op n moal op woagen, zunder licht, zunder t knopke om te draaien? Echt doen was
Gerard nait, mor hai haar wel wat op en hai vuilde hom doezeg en licht ien kop. Mor hai was
nog wel zo bie zien besef dat e goud wis dat e op zolder gain meroakels moaken mos. Doar
laag veul rommel van zien ol heer enter over twenter op vlouer. Dingen doar zien voader gain
ofstand van doun kon, mor ook nooit meer bruukte.

Toenraif, blompotten, blikken deuskes mit blomzoad, olle gerdienerails, n poar dakpannen,
stukken lood. En n jachtgeweer. Zien pa kon ales bruken en dee nooit wat vot. En overaal
fruit oet abbelhof oetspraaid over holten viour, abbels en peren. Nog van veureg joar en alder-
noaste meelderg of haalf verrét, nait meer te eten. Op nduur kregen swienen ze te vreten. En
dat ging ale joaren zo.
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Overdag kon hai makkelk om dij rommel op zolder tou levaaiern as e van zien sloapkoamer
kwam. En ien week was t soavends ook gain punt. Zien ollu en hai gingen altied tougelieks op
bér. Din ging zolderlaamp gewoon aan. Mor as e loat thoes kwam twievelde Gerard altied. Dat
lichtknopke mouk n vrezelk lewaai midden ien naacht. Mor zunder n beetje licht doarboven
kon t nou nait. n Duvels dilemmoa. As hai ien duustern op zolder aargens tegenaan stotte of n
abbel veur vouten kreeg, was t effect net zo groot.

Hai wer der den ale moalen weer zenewachteg van. Klotenknopke! Woarom kon der nait ge-
woon n moderne schoakeloar op moakt worden? Ain zunder geluud. Mor nee, t mos apmoal
bie t olle blieven van zien ol heer. Meschain juust wel, docht Gerard nareg, dat zien pa hom zo
nog altied ien de goaten holden kon. Nee, as zai der nait meer waren, zol t n haile opluchten
wezen veur Gerard.

Zachtjes laip Gerard haalweg trappen op en kwam bie t lichtknopke. Verzichteg draaide hai
knopke langsoam ien t ronde. Hai vuilde spannen van t veerke ien t apperoat oplopen. En zien
aigen spannen ien t lief netzo. Swait brook hom oet en hai kneep zien ogen stief dicht. Nog n
hail luk stukje en dou, pats! t Knalde as n pistoolschot deur naacht.

Hai schrok ter altied weer van. Je wizzen feidelk nooit persies wanneer dij 'pats' kwam. Echo
van t geluud zat nog menutenlaank ien zien oren. Hai wis dat zien voader nou kloarwakker
was, berlampke aan dee en op wekker keek. En dat e haile naacht nait weer sloapen zol, want
hai was n dunsloaber. Ook zien moeke zol nou wakker wezen, alewel dij makkelker weer ien
sloap kwam.

Dit kin zo nait laanger, docht hai dou e hom oetkledde. Dizze situoatsie méut opholden. Zien
ollu haren eerder al ais veursteld dat Gerard hom opgeven zol veur t bekende tv-programma
'Boer zoekt vrouw'. Mor Gerard haar dat rezelut kwait n woarhin votgooid. Gain vremde vraau-
lu op boerderij en zeker nait doar zien olders bie waren.

En haildaal nait mit camera's der bie en mit dij presentatice. Dat wicht kon elke boer kriegen
doar ze hom hebben wol. Nee, hai zol wel oppazen en begunnen doar never nooit nait aan.
Mor van aander kaant, dit was zo ook n onholdboare toustand.

t Beste zol meschain toch wezen as e ook n vraauw kreeg en traauwen kon. Mor ja, den mos
e der op oet, want ien kroug kwammen mainst vrijgezelle oldere kerels. En as der toch ais n
vraauw kwam, was dat n verlepte dreugbluier, gain pertnij veur n boerenzeun. En zodounde
was dat ter nog nait van kommen.

Mit zien haalfdoene kont lait e hom bovenop bér batsen en zol doalek ien sloap valen wezen,
as hom nait ienains wat ien t zin schoot, doar e kloarwakker van wer. Dij jachtgeweer op zolder,
zol dij nog gangboar wezen? Zollen der nog petronen bie wezen? Hai heurde zien voader der
nooit over.

Aigelk was t verboden om zo'n geweer ien hoes te hebben, jachtakte was al joaren verlopen.
Hai wis nait persies woar, mor hai mos aargens wezen, ien n broenleren foudroal. Hai vuilde
ienains n staarke aandrang om morgen dat geweer op te zuiken. Dou e dat beslut nomen haar,
vil e doalek ien n dreumloze sloap.

Moandags ston t bericht mit dikke koppen ien ale kranten en t was op ale tv-jounaals. n Swoar
overspannen boerenzeun (31) het zundagoavend mit n jachtgeweer meerdere moalen mit ho-
agel schoten op n holten schot ien t veurhoes van boerderij, van hail dichtbie. Hoagels bennen
dwaars deur t schot henvlogen noar sloapkoamer der achter. Doar was t boerenechtpoar heur
net aan t oetklaiden en wollen op bér.

Zeun is nog voortvliuchteg.
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