n Stilte, woar je ales heuren

n verhoal ien t Grunnegers deur Bé Kuipers

len vekaanzietied is t nog slimmer as aans: der is waaineg te doun ien Saauwerd. Joa, der ge-
beurt netuurlek wel n beetje. Sums allerdeegs wel twij beetjes. Bieveurbeeld ale mérgens en
oavends. Den roast ter drok verkeer over provinzioale weg deur dorp, de spits van forenzen.

Sums ook jakkern der ien de spits grode trekkers op dikke banden brommend deur dérp, mit
monsterleke gevoartes der achter. Of troage trekkers mit wel twij woagens mit hooipakjes.
En steevast mit n laange sleep auto's der achter aan. (Woarom dij toch altied net ien de spits
rieden...?) Mor tussen tied is t toch hail rusteg.

Rust. Ik maag doar haile geern over. Mien mooiste mement is op zundagmaorgen, om kovvie-
tied bie zummerdag, mit mooi weer. Den zit ik mit mien vraauw ien boeten. t Is den hail stil.
Haalfschaid van Saauwerders ligt nog op ber en aander haalfschaid zit ien kerk. En ook main-
ste boeren holden zundagsrust. Wat wil n mens nog meer?

Nou..., dat is te zeggen. len week bennen der wél veul geluden. Geluden van waark. De gras-
maaiers van Ability bieveurbeeld, dij ik gekscherend de 'maaimaffia’ nuim. Vanwege t keboal
dat ze moaken as ze mit heur motorstrimmers aan gaang bennen. En traauwens ook om t
mooie woord: twij moal de 'm' en aal dij 'a's.

Je kinnen dat gejank al van verren heuren, allerdeegs van aanderkaant dorp. Begriep mie
goud, ik heb niks tegen Ability en de manlu dij doar waarken. En t waark wat ze doun, mout
ook gebeuren. Mor ze moaken wel n bult lewaai. Ook as maaimesien over t grasveld, 't gat van
Saauwerd', doavert is t n hail gebrom.

Lestdoags nog, dou kwam mie der toch n apperoat bie slootswaal van t Gruine Loantje. n Trek-
ker mit n hydraulisch bedaind maaiapperoat ter aan. n Braide maaibaalk en n dikke flexibele
buis der aan, dij t maaisel doalek opzoog en ien n woagen spoot, achter trekker. Hoeregek wat
n keboal, ik docht eerst dat wereld verging. Mor dat gebeurde nait, gelukkeg.

En den heb ik t nog ins nog nait over boeren en heur mesienen. Ik woon aan achterkaant van
dorp, dus ik heb der t mainste 'genot' van. Grasmaaien, grasschudden, en nog n moal schud-
den en meschain n6ég n moal. Vervolgens t gras roapen om t ien te koelen, of t ien pakjes
paarzen. Doarnoa kunstmis streuen, of - sums ook én - injecteren mit gier. En den weer vannijs
maaien... Ales gepoard goande mit toerloos trekkergebrom.

Ook mien baaide buren bennen sums aan t kluzzen. Aan ain kaant klopt en klundert t ien
hoes dat t doavert en aan aander kaant heur ik regelmoateg n cirkelzoag janken. En den ben
ik ter nog nait! Verbaaauwen van kerkje van Klaain Wetsen is net kloar. t Is werkelk hail mooi
worden, doar nait van. Mor doarveéur was t n geklop en getimmer, geboor en gezoag. Wie
konden t bie ons ien Saauwerd dudelk heuren as wie ien boeten zaten.

Net nog is der n nije parkeerploats veur t kerkje aanlegd. t Zaand mos aanstampt worden mit
n mechoanische trilploat, ain mit n benzinemotor. Den wait je t wel, qua geluud. Doarnoast is
de restauroatsie van meulen ien Klaain Wetsen volop aan gaang. En din is der ook voak nog
t geronk van dij lutje vlaigtugen ien lucht, ik bedoul dij van Eelde. Juust mit mooi weer en ook
op zundag. Dus proat mie nait van rust en stilte.

De Frans-Amerikoanse schriever George Steiner vient ien dit verband dat meziek, en benoam
klassieke meziek, deur de aiwen hin aal haarder worden is. Even n roege greep: vrouger was
n symfonie van Haydn (2e helft 18e aiw) zo zaacht, dat je der gewoon bie proaten konden, wat
t publiek ook werkelk dee ien dij tied.

Dou kwamen Beethoven (ta-ta-ta-taaa), Schubert, Mendelssohn, Berlioz, Wagner, Brahms
en nog n haile rieg. Meziekstukken werden aal laanger en veuraal mit veul meer contrasten,
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haarder en zaachter. En aan t end van Romantiek kwamen Bruckner en Mahler mit heur groot-
se symfonieén, sums meer as honderd man op t podium. Mit keihaarde, spetternde fanfares
en oorverdovend paukengerovvel.

Mor t klapstuk was - nog altied volgens Steiner - Stravinsky's balletemeziek 'Le Sacre du prin-
temps', wat n enorme rebulie gaaf bie eerste opvoeren ien Paries ien 1914. n Kakofonie van
haarde geluden van t orkest, daansers mit vremde fratsen en roar gespinhak. En benoam ook
van t publiek, n gebelk, gejoel en gefluit van ofkeurens, ze vonden t vrezelk. Ik mout zeggen:
der zit wel wat ien dij redenoatsie van Steiner.

En den heb ik t nog ins nait over de keihaarde moderne meziek, van bieveurbeeld house-
party's en dansfeesten (spreek oet: densfeesten). len joaren zesteg begon dat aal. k Heb ter
zulf aan mitdoan, ik zat dou ien n beatband. Wat wie van oldere mensen voak te heuren kregen
was: "Kin t nait wat zaachter?" Wie haren doar netuurlek onze slinger aan en vonden juust hou
haarder hou mooier.

En ndg, kom je ien n café of bar den mout je haard belken om boven meziek oet te komen om
joe n verteren te bestellen. Of je mouten t ien geboarentoal doun, wat nait ongebrukelk is ien
dij kringen. n Goud gesprek kin je den wel vergeten. Kortom, wie mouten ons der wel bie deel-
leggen dat ter aal meer lewaai is ien wereld.

t Is dus allaank nait meer zo as ien t bekende gedicht "Akkerleven", van de dichter Hubert
Korneliszoon Poot (1689-1733), woarvan de begunregels luden: Hoe genoeglijk rolt het leven
/ Des gerusten landmans heen... n Slim idealizeerd lofdicht op t boerenleven oet begun 18e
aiw. (Traauwens, ien ditzulfde gedicht staait n6g n bekende zin: Zeven kinders en een wijf / Zijn
zijn daag'lijks tijdverdrijf. Mor dat even terzijde.)

Pladdelaand is gain oase van rust meer, zoas ien dit gedicht. Dat was ien 18e aiw meschain
zo (wat traauwens nog de vroag is; der was ook veul aarmoude). Boeren doun tegenwoordeg
alles zulf, hail aans as tot vlak noa twijde wereldoorlog. Dou haren n boeren personeel en ale
waark was handwaark. En dat mouk hoast gain lewaai. Maaien mit n zaais, plougen mit n span
peerden, hooien mit hooivork.

Herman Sandman, dij n joarofwat leden bie Gezinsbode ien Stad waarkte, het n boukje
soamensteld van zien colums dij e ale weken ien dij kraant schreef: 'De laatste bus naar
Slochteren'. Hai zegt ien ain van dij columns: "Bedrieveghaid heurt bie t pladdelaand, as je
doar nait over kinnen mout je aargens aans wonen goan." (deur mie overzet ien t Grunnegers).

Sandman is iendertied van Stad noar t pladdelaand verhoesd, noar Slochtern. Hai docht doar
ook rust te vienden. Mor t is doar net zo'n lewaaiboudel as ien hier Saauwerd, begriep ik oet
zien columns. Ik ben t wel mit hom ains, t is de tiedgeest en doar mout je gewoon ien mit. En
de moderne tied het toch ook veurdailen brocht, benoam veur aarbaiders. Want t was vrouger
laank en haard knooien, veur waaineg loon, ien n onderdoanege posietsie.

Mor toch, ik ben ientied wel op n leeftied kommen dat ik laiver stilte heb. Gain doodse stilte,
mor n stilte woar je ales heuren kinnen. n Zummeroavend ien t langste van doagen. t Is licht
tot n uur of elf en nog lekker zwoul. Wiend is liggen goan en boeren bennen ook stopt mit heur
mesienen. t Rode licht van zun, dij al ondergoan is, zit ien t noorden, achter Klaain Wetsen.

Wie zitten achter t hoes mit n glaske wien. Mien vraauw het n poar keerzen aanstoken. Den
kin je zo'n haile mooie, zaachte stilte hebben. Je heuren n hond blavven bie n boerderij ien de
verte. Twij scholeksters dij 'piekend' over vlaigen. n Kiewiet ropt boven t gruinlaand. t Zaachte
soezen van n enkele auto over provinzioale weg. n Kraai fladdert boven ien n hoge boom. Twij
mensen dij n endje lopen en doarbie wat proaten.

Zuk soort geluden bedoul ik, nait apmoal touglieks mor mit laange tussenpozen. En onderwiel
n leger kikkers ien sloot achter ons toen, aingoal te kwaken. Och, ik vien dat toch zo lekker...
Dat komt veur mie dicht ien de buurt van wat je geluk nuimen kinnen.
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Traauwens, ik heurde lest ain dij nait sloapen kon van al dat gekwaak van kikkers. On-be-
grie-pelk! Ik vien dat gekwaak zo rustgevend en zo bie t pladdelaand heuren. En ook bie zum-
merdag heuren. As ik op ber goa en ik heur dij kikkers, mout ik moaken dat ik ter kom te liggen,
aans vaal k eerder al ien sloap. Valen, ienderdoad joa, mit ale gevolgen. Oké, ik heb den ook
wel ais n glaske wien op...

Groninger verhalen online
De eerder verschenen Groninger verhalen van Bé Kuipers staan 'los' online via:

(® www.contactblad.info/groningerverhalen.html

Fotografisch Geheugen
Tolhuisje bij Sauwerd in 1930

In deze zomerse editie van het Contactblad een verkoelend winters plaatje van het tolhuisje
dat tussen Sauwerd en de Hekkumerweg/Villa Hecticum heeft gestaan aan westzijde van de
weg, toen Winsumerstraatweg geheten. Deze foto dateert uit ca. 1930.

Dit is één van drie foto's van dit tolhuisje uit de collectie van Hans Zant. Op de andere twee
foto's staan mensen. Die foto's zijn in september in het Contactblad te zien.
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